КЛУБ «АШОПОРОБИШ?» · СВІТ ЖИВИХ

У Світі Живих «Ашопоробиш?» стоїть у Харкові, за адресою провулок Гудівнінг, 13. З вулиці він виглядає як звичайний музичний клуб: фасад, двері, вивіска, кілька вікон і рівно стільки містики, скільки люди готові не помічати.

Але це не копія клубу з Міжсвіття й не його віддзеркалення. Клуб один. Просто іноді змінюється світ навколо нього.

КОЛИ ПРОСТІР ПЕРЕМИКАЄТЬСЯ

Перехід не схожий на портал. Ніхто не робить крок у сяючу діру, не проходить крізь стіну й не натискає кнопку. Спершу змінюється повітря. З’являється серпанок, звук ніби трохи відсувається, а звичні деталі клубу починають поводитися так, наче хтось повільно перемикає декорації.

Для тих, хто вже переживав це не раз, відчуття найбільше нагадує ліфт без кнопок: стоїш на місці, а потім двері відчиняються вже не там.

Гуди при цьому не змінюють форму. У Міжсвітті й у Світі Живих вони виглядають однаково: звичайні людські тіла, звичайні обличчя й зовсім не звичайні очі.

УСЕРЕДИНІ

У клубі є зал зі сценою й баром, офіс, кухня та санвузол. У залі стоїть Hammond B-3 з Leslie — не декоративна музейна шафа, а повноцінний учасник репетицій і концертів. Кабелі, підсилювачі й інструменти тут мають звичку залишатися саме там, де їх поклали, поки Тарас не вирішить допомогти.

Простір усередині більший, ніж дозволяє фасад. Не настільки, щоб кожен відвідувач одразу почав рахувати квадратні метри, але достатньо, щоб людина з планом приміщення швидко втратила бажання сперечатися.

Гуди до цього давно звикли. Катерина — ні, але це не заважає їй користуватися офісом.

УДЕНЬ

Удень клуб для публіки зачинений. Ніяких випадкових туристів із кавою, денних відвідувачів чи людей, які зайшли «просто подивитися». Якщо всередині йде робота, це репетиція, запис, монтаж, планірка або ще одна справа з Катерининого списку.

Увечері все змінюється. Відчиняються двері, з’являються люди, сцена отримує світло, а клуб на кілька годин стає саме тим, за кого себе видає: музичним місцем у Харкові.

Якщо не дивитися надто уважно.

ПОВЕРНЕННЯ

Коли серпанок повертається, місто за дверима зникає не тому, що хтось його вимикає. Просто клуб знову опиняється там, де час не поводиться як нормальна фізична величина.

Ніхто не знає точного розкладу переходів і не може гарантувати, скільки часу мине по інший бік. Саме тому Гуди давно перестали будувати теорії, а Катерина — ні.

Харків · провулок Гудівнінг, 13